王小紅的父親身居高位，因此她從小便見過不少世面，雖不算嬌慣，但渾身傲氣。婚后她就與原生家人反目、毅然決然放棄了家世帶來的優(yōu)越條件，但骨子里的孤傲卻怎么也割不掉。
李葉茴三歲開始記事，她的外公也是同年去世。李葉茴對(duì)族譜里最位高權(quán)重的人沒有任何印象，所以這“孤傲”沒有流到她的血液里，卻反方向影響了她的一生。
強(qiáng)勢(shì)的父母背后，往往就是自卑的子女。
從小到大，葉茴就不明白，為什么自己總是和別人溝通困難。
三歲來北京，她就過上傳統(tǒng)421家庭的生活，被寄養(yǎng)在爺爺奶奶家。每周末，王小紅坐兩個(gè)小時(shí)地鐵接她、兩人再坐兩個(gè)小時(shí)地鐵去學(xué)小提琴。那母女獨(dú)處的兩個(gè)小時(shí)里，李葉茴宛若身處煉獄。王小紅會(huì)對(duì)木偶一樣傻坐著的她百般挑剔，說到興起也會(huì)揪揪耳朵、掐掐肉，再當(dāng)著眾人面戳戳女兒的短處。
李葉茴向來打不還手、罵不還口，誰叫她對(duì)王小紅總有虧欠。
“我拋棄一切，來北京陪你長(zhǎng)大。”，這話她從小聽到大。
來到北京對(duì)“市長(zhǎng)女兒”王小紅而言，是一段過程曲折的“微服私訪”。
她住在一個(gè)開門就是床的四合院儲(chǔ)物間里，整日起早貪黑地干活、省錢省得去餐廳打包干煸豆角都要自己帶肉。雖處境窘迫，她依舊傾盡全力去給李葉茴她所能提供的最好的一切：小提琴、繪畫、舞蹈……
白天的母親是個(gè)矛一樣的戰(zhàn)士，晚上她就是個(gè)盾一樣的衛(wèi)士。
每個(gè)周末，李葉茴有機(jī)會(huì)在母親懷里睡一晚。小葉茴在王小紅微弱的鼾聲中眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)，對(duì)這天井一樣的房間四處打量：小房間內(nèi)墻壁斑駁，月光從帶著欄桿的天窗透進(jìn)來，照亮墻角輕舞蛛網(wǎng)、和老家?guī)淼姆狐S娃娃；照著母親美麗年輕美麗卻疲倦的臉龐，還有雙眉間的小小褶皺…
月光沐浴下，熟睡的王小紅就像卸甲的花木蘭?？僧?dāng)天光大亮，身披陽光的她就又變成了戰(zhàn)士。
王小紅總是說：“李葉茴，這世上只有你和我 — 我們才是相依為命的。其他人對(duì)你再好，也可以隨時(shí)拋棄你……即便是爺爺奶奶！”
然而，當(dāng)李葉茴真心實(shí)意地決定用盡一生取悅母親后，對(duì)方又會(huì)出爾反爾，拿著斷絕關(guān)系逼她聽話。
李葉茴這才明白自己中了圈套?？墒撬心暧?，對(duì)母親這相依為命的后盾已然萬般依賴，便只能揮著小白旗求饒，有時(shí)還要跪上一通。
母親是這世上需要她竭盡全力去取悅的人。是她的信仰。
孩子會(huì)被慣壞，母親也是。李葉茴的忍讓助長(zhǎng)了王小紅的氣焰。她的底線越來越多、理由也越來越無理取鬧，一開始，打罵是必要的管教，后來倒成了一種消遣。
家中規(guī)定擠牙膏不能超出一顆黃豆大小，哪怕李葉茴擠了一顆半黃豆粒那么大，母親也會(huì)執(zhí)行懲罰。她開始大做文章，先是指責(zé)她不勤儉，又說她不懂事，最后還附贈(zèng)幾個(gè)“愛的巴掌”。
王小紅絕佳的口才和朗誦天賦讓李葉茴挨打挨得心甘情愿，打心底認(rèn)定自己是個(gè)逆子、理應(yīng)被好好懲罰。
此時(shí)，身處異國(guó)他鄉(xiāng)的李葉茴喜憂參半。
喜，是因?yàn)榻K于可以脫離討厭的過去。憂，是因?yàn)樾录悠碌母呶飪r(jià)隨時(shí)會(huì)擠垮母親，那個(gè)用暴躁脾氣掩蓋生活寒酸的母親。
他們?cè)谛录悠碌牡谝粋€(gè)落腳點(diǎn)是“巴特利學(xué)生公寓”。在這里，一張四人間床鋪的月租頂?shù)蒙贤跣〖t在北京五個(gè)月的房租。
母親面不改色地簽著住宿合同。那筆尖“刷刷”地切開李葉茴的心。
是啊，母親要獨(dú)自生存、還要拉扯自己，她需要雙倍的堅(jiān)強(qiáng)，自然需要雙倍的火氣…… 李葉茴愿意做她順從的“逆子”，被她好好懲罰。
李葉茴的三個(gè)舍友都來讀O水準(zhǔn)課程，均就讀于私立院校，即將在慘烈的淘汰機(jī)制中拼個(gè)你死我活。
然而，快開學(xué)了，她們?cè)趬毫砼R前卻一派悠閑自得。一個(gè)翹腳化妝、一個(gè)翹腳刷劇……這些理直氣壯地立在桌上的腳讓李葉茴措手不及，腦海中的奮斗場(chǎng)面瞬間支離破碎。
這一年，她不需要玩伴，她只需要“戰(zhàn)友”。
李葉茴在北京心驚膽戰(zhàn)了那么多年，她害怕這個(gè)新地方會(huì)再次將她淘汰。
這些女生難道感受不到危機(jī)嗎？
不過真正的學(xué)霸總是會(huì)裝得毫不在意 -- 李葉茴甩甩腦袋，在心中偷偷樹敵。
新加坡是個(gè)名副其實(shí)的花園城市。這里街道干凈整潔，人們善良友好。高大粗壯的熱帶樹木在水泥森林里存在感存在感極強(qiáng)。摩登建筑上爬滿翠綠的植被簾幕，高架橋環(huán)島中央的圓形空地也成了街心花園。每次路過這綠意盎然，李葉茴就忍不住想念那群在北京的家附近、碰到草地就翩翩起舞的大媽。
新加坡式英文因?yàn)槁犉饋磬l(xiāng)里鄉(xiāng)氣，被外界嘲笑，但李葉茴英文基礎(chǔ)相當(dāng)文盲、也分不出什么鄉(xiāng)村英語，城市英語。因此，看到新加坡那些說著流利英文的亞洲面孔，她心中充滿敬意。
接下來幾天，王小紅帶李葉茴會(huì)見她移民新加坡的幾個(gè)親朋好友，帶著大包小包的國(guó)貨，還有相隔兩地后的故事。臨走前不忘和每個(gè)人四手相握，“我女兒就請(qǐng)您留意了?！?/p>
三天飛逝，王小紅要回去了：“這里住宿太貴，我得趕緊回去給你掙錢?！?/p>
她一邊收拾行李，一邊萬般囑咐：“好好學(xué)習(xí)，但是身體第一。要是病了，這邊看病可貴?！?/p>
離別前夕，葉茴又做了不少“傻事”，但都破天荒地沒能激怒王小紅。相反，她常常望著李葉茴出神、眼里的嫌棄也變成了帶著疼痛的不舍。
她們之間有著千言萬語，卻不約而同地選擇沉默。
打娘胎時(shí)，父親就不過是個(gè)沒有血肉氣息的名詞。
李葉茴一落地，就和王小紅被命運(yùn)捆綁著、開始并肩作戰(zhàn)。只不過，李葉茴是個(gè)孬兵，不但貢獻(xiàn)不了戰(zhàn)斗力、還需人常掩護(hù)；而王小紅一個(gè)人就能活成一只隊(duì)伍。
分離的時(shí)間越近，王小紅就越溫柔。直到最后，記憶中，母親那扭曲的憤怒嘴臉竟都變成了成了溫柔笑意，無緣由的責(zé)罵回憶起來也成了平時(shí)悉心照料的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
離別那天，是開學(xué)第一天。王小紅坐的是八點(diǎn)的飛機(jī)，而李葉茴要搭的也是八點(diǎn)的校車。
本來母女倆有足夠時(shí)間再相互叮囑一番，可是王小紅看到地鐵即將關(guān)門、便按耐不住內(nèi)心的火氣匆匆上車。
長(zhǎng)達(dá)一年的離別即將開啟，她們母女連一個(gè)妥當(dāng)?shù)姆謩e都無法進(jìn)行。王小紅一向堅(jiān)毅的眼神中多了一絲懊惱。
這遺憾，是因?yàn)樗萦业谋┢?，還是與生俱來的憂患意識(shí)？李葉茴不能理解母親為何憂患。是她的當(dāng)兵經(jīng)歷還是她曾遭受的貧窮？母親是和平年代的士兵，沒經(jīng)歷過生死。
李葉茴不明白其中原因，是因?yàn)閷?duì)她來說的“和平年代的日常”，就是王小紅“榮辱存亡的瞬間”。
看著地鐵門已經(jīng)遮住母親的半邊臉，葉茴內(nèi)心酸澀。她死死地掐住自己沸騰的低淚點(diǎn)，努力綻放出一個(gè)大大的笑容，拼命地?fù)]著手，任翻涌而上的淚花將清晨的陽光攪成雪花片一樣的朦朧光暈。
母親被轟隆的地鐵帶走了。
李葉茴和王小紅要分頭作戰(zhàn)了。
