第10章

蒙娜麗莎在世界科學(xué)文化史上，達(dá)·芬奇是一位傳奇式的人物，不僅因?yàn)樗且晃怀錾漠嫾摇⒌窨碳?、建筑師、詩人、哲學(xué)家和音樂家，而且他還是一個(gè)對解剖學(xué)、數(shù)學(xué)、透視學(xué)、工程學(xué)等學(xué)科有不少貢獻(xiàn)的科學(xué)家，也是在軍事武器上有不少發(fā)明創(chuàng)造的發(fā)明家。他在航空、天文、地質(zhì)、流體動力學(xué)等方面都有不少獨(dú)到的見解。

后人曾把達(dá)·芬奇遺留下來的壁畫、寫生、雕刻、科學(xué)技術(shù)設(shè)計(jì)稿等種種發(fā)明學(xué)說，統(tǒng)統(tǒng)輸入電子計(jì)算機(jī)，來測算一下，做完這一切要花費(fèi)多少歲月。經(jīng)測算，結(jié)果令人驚訝，這至少要經(jīng)歷74年創(chuàng)造性的生活。也就是說，達(dá)·芬奇至少得從7歲開始直到逝世前1分鐘都在緊張、毫不間斷地創(chuàng)造、設(shè)計(jì)、發(fā)明，這可能嗎？專家們對于達(dá)·芬奇作為一位天才畫家是肯定的，但對于他是否是設(shè)計(jì)師和工程師，則爭議和懷疑很大。有關(guān)達(dá)·芬奇的工程設(shè)計(jì)遺產(chǎn)多在他死后多年才發(fā)現(xiàn)，而他同時(shí)代人的所有回憶和所有達(dá)·芬奇的傳說中都沒有這方面的記載。據(jù)查閱文獻(xiàn)，達(dá)·芬奇沒有實(shí)驗(yàn)室，也沒有一個(gè)類似發(fā)明家愛迪生助手那樣的工作人員。

關(guān)于達(dá)·芬奇的疑點(diǎn)是相當(dāng)多的，其中也包括他的名作《蒙娜·麗莎》。這幅絕世的肖像畫歷經(jīng)磨難，那些十分精湛的摹本也讓它變得撲朔迷離。按正史的記載，1503年3月，佛羅倫薩銀行家佐貢多請來達(dá)·芬奇為其妻子麗莎畫肖像，1505年完稿，1506年在達(dá)·芬奇離開佛羅倫薩時(shí)從銀行家的手中拿回了這幅作品，以后這張畫像一直被珍藏在盧浮宮內(nèi)。1911年8月21日，是法國盧浮宮藝術(shù)館清理內(nèi)務(wù)的日子。3名清潔工模樣的人從一間貯藏室走出，從容地?cái)y這幅世界名畫逃之夭夭?！啊睹赡?#183;麗莎》被盜”成了當(dāng)時(shí)最具爆炸性的新聞，不久以后就有至少6位美國人分別以30萬美元的代價(jià)各自買到一幅《蒙娜·麗莎》。他們都確信自己買的那幅是真品。雖然兩年后此畫失而復(fù)得，但《蒙娜·麗莎》的真品究竟何在仍作為謎團(tuán)。

據(jù)說，全世界形形色色的《蒙娜·麗莎》有200多幅，英國前首相撒切爾夫人就收藏有4幅。然而這些對一幅舉世名作來講也只是一層薄紗。真正的迷霧還有許多，比如《蒙娜·麗莎》的生活原型到底是誰……一種傳統(tǒng)的說法是前面所述的佛羅倫薩銀行家的妻子，據(jù)達(dá)·芬奇之友瓦薩里為達(dá)·芬奇所作的傳記寫道：“達(dá)·芬奇為佐貢多之妻蒙娜·麗莎畫的肖像用了3年才完成。現(xiàn)在此畫為法國國王弗朗索李瓦一世所有，藏于楓丹白露宮。”但這一說法令人多處生疑，他描述說：“達(dá)·芬奇開始畫這幅肖像時(shí)，麗莎應(yīng)該只有24歲……”然而盧浮宮里的《蒙娜·麗莎》乃是40歲左右的女性形象，而且看不出拖了3年之久的痕跡。有人從油彩的層次斷定，它是一氣呵成之作。在西方還有一種說法，即《蒙娜·麗莎》的原型是意大利佛羅倫薩一位官員的第三個(gè)妻子。中國青年出版社的《西方美術(shù)史話》就采用了這一說法。據(jù)說，這位貴婦人像“只關(guān)在金絲籠里的美麗小鳥，心中滿懷孤獨(dú)和哀怨，畫家為了喚起她發(fā)自內(nèi)心的微笑，特意請樂隊(duì)在一邊為她奏樂。”

1986年，美國一本藝術(shù)雜志披露了一個(gè)更大膽、更新奇的說法，即《蒙娜·麗莎》是達(dá)·芬奇的自畫像，他們把達(dá)·芬奇的自畫像和《蒙娜·麗莎》按一定比例合并相疊，以畫中眼睛瞳孔一致為準(zhǔn)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這兩幅畫的眼睛、發(fā)腳線輪廓、雙頰和鼻子均一模一樣：《蒙娜，麗莎》那不言而喻的笑容，恰似達(dá)·芬奇1518年對著鏡子所作的自畫像的形象。但許多人認(rèn)為這一點(diǎn)是不成立的，認(rèn)為這一切只是巧合，從畫本身到作畫的時(shí)間來看。在1503—1505年，畫家已是一位50余歲的老人，注重寫實(shí)主義的達(dá)·芬奇怎么會開這么大的玩笑，把老態(tài)龍鐘的自己轉(zhuǎn)化為嫵媚動人的少婦。另外《蒙娜·麗莎》被人們喻為“永恒的微笑”，人們也難以想象，這個(gè)最美麗的女人的最美麗的微笑是從一個(gè)男人的輪廓勾畫出來的，這豈不證明，完美即為荒唐。那么《蒙娜·麗莎》畫的到底是誰呢？我們還不得而知……

伊凡雷帝的“書庫”之謎1584年3月18日下午3點(diǎn)左右，俄國歷史上第一位沙皇伊凡四世一邊像往常一樣哼著自己喜歡的小曲，一邊舒舒服服地洗澡——這是沙皇幾十年來養(yǎng)成的習(xí)慣。一直到7點(diǎn)左右，他容光煥發(fā)地走出浴室，略微用點(diǎn)御膳，感到精神格外好，就命人傳來他的親信，自己身披著松散的長袍和他對弈。伊凡大帝一手拈著棋子，一手輕按眉頭，周圍是一群侍臣在為皇帝助陣。忽然間，伊凡大帝手一松，一聲脆響，翡翠棋子摔個(gè)粉碎。正當(dāng)眾人深感詫異之時(shí)，皇帝的身子也緩緩仰面倒下。等到有親信找來醫(yī)生，伊凡四世已經(jīng)停止了呼吸，身體也變得僵硬。

1533年，年僅三歲的伊凡雷帝即位，17歲時(shí)親政，并宣稱為“全俄羅斯的皇帝”。1550年，伊凡雷帝頒布新法，大力打擊權(quán)勢貴族，以加強(qiáng)中央集權(quán)，其政策雷厲風(fēng)行，因此被人送綽號“雷帝”。而我們現(xiàn)在討論的是伊凡雷帝留給人們的一筆精神財(cái)富——伊凡雷帝書庫——今天落在何方？據(jù)福恩修道院的修道士馬克西姆·克里柯記載，伊凡雷帝藏有大量的書籍，其中大部分是珍貴的古代手抄本，數(shù)量眾多，足以抵得上一個(gè)大型圖書館。有人也許要問：“即便是一個(gè)皇帝，要想獲得那樣多的古抄本書籍，也不大可能吧？須知古抄本在流傳過程中是很容易消亡和損失的?！蔽覀兘?jīng)過考證與分析，認(rèn)為這是可能的，原因有三：第一，伊凡雷帝的祖父莫斯科大公伊凡三世所娶皇后索菲婭乃是東羅馬帝國的末代皇帝康士坦丁奴斯十一世的侄女，她嫁到莫斯科后，帶來了大量珍貴的古抄本書籍。第二，凡是長久和平的環(huán)境，在君權(quán)加強(qiáng)的情況下，有利于古籍的發(fā)掘，例如我國清朝的乾隆朝，因編訂《四庫全書》，就搜集到了多種古籍本。第三，據(jù)歷史記載，伊凡雷帝是重視文化建設(shè)的皇帝，因此他有大力搜求古本書籍的可能。