第20章
李斯頓畢業(yè)于愛丁堡大學(xué),曾發(fā)明外傷軟膏、止血鉗等醫(yī)療用品,其中骨折用的固定木條,直到第二次世界大戰(zhàn)時仍在使用。他身高188米,天生一副急性子,在當(dāng)時的醫(yī)學(xué)界是個很有爭議的人物。在他經(jīng)手的病例中,有三個特別令人膽寒:他曾在兩分半鐘內(nèi)切下患者的腿,但由于用力過猛,同時也切下了患者的睪丸;一名頸部潰爛的少年,由于李斯頓的過分自信而導(dǎo)致誤診,當(dāng)他用刀切開患部時,少年立即噴血不止而死;他還創(chuàng)造了一起歷史上唯一死亡率達(dá)300%的手術(shù)紀(jì)錄:被他以神速切下腿部的患者翌日因感染死去(這在當(dāng)時相當(dāng)常見),他的助手則被他失手切斷手指,亦因感染而死去,另一個無辜受害者是在場觀摩手術(shù)的一位名醫(yī),被他刺中兩腿間的要害,因恐懼而休克致死。在這種情況下,人類的一個早期愿望必定是對魔幻止痛物的希冀。為達(dá)到這一目的,古代的醫(yī)生們對某些植物的止痛性能作過廣泛的研究,從實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)中悉心積累了許多知識。
400年之前,可卡因和鴉片就已作為影響心理狀態(tài)的藥品而為人所熟知。它們也經(jīng)常被當(dāng)做藥物來使用。公元1世紀(jì)初,羅馬作家塞爾蘇斯曾建議將莨菪當(dāng)做鎮(zhèn)靜劑使用。對羅馬人來說,藥力最強(qiáng)的麻醉劑當(dāng)屬曼陀羅子。其理由還是充分的:曼陀羅子含有顛茄堿和東莨菪堿,都是減緩心律的藥物,服用得當(dāng)還能徹底消除疼痛,減少手術(shù)給病人帶來的精神創(chuàng)傷。普林尼于公元75年前后描述過羅馬醫(yī)生更具建設(shè)性地使用這種藥物的過程。在歐洲中世紀(jì),為古羅馬人所熟知的這些麻醉藥物一直在繼續(xù)使用。但在攝取途徑方面發(fā)生了很大的變化。最常見的攝取途徑是公元9~15世紀(jì)無數(shù)典籍中提到的“催眠海綿”法。它是把一些藥物,包括鴉片、曼德拉草、莨菪和從芹葉鉤吻中提煉的毒物,混合后浸入海綿之中,隨后將海綿晾干。在需要麻醉劑時可將海綿浸濕,放在患者的嘴上,讓患者吸入藥味。這些混合藥物肯定會使任何人陷入毫無知覺的狀態(tài),盡管吸人致命的芹葉鉤吻毒物(可以先后抑制神經(jīng)系統(tǒng)的運(yùn)動中樞和感覺中樞),會使整個手術(shù)極具風(fēng)險。
但是情況表明,這些處方并不像所說的那樣深受歡迎——因?yàn)樗鼈冊趧┝窟^高時可能會帶來致命的危險。除了西方,中國古人很久以前就有關(guān)于手術(shù)麻醉的傳說和記載。公元2世紀(jì),醫(yī)學(xué)家華佗發(fā)明了“麻沸散”,并已可以使用全身麻醉進(jìn)行腹腔手術(shù)。而歐美使用全身麻醉術(shù)是19世紀(jì)初的事,比我國推遲了1600多年。這是中國麻醉術(shù)最重要的一個進(jìn)步。
中國古代名醫(yī)華佗華佗對麻醉學(xué)的貢獻(xiàn)已得到國際醫(yī)藥學(xué)界的承認(rèn),并不斷有人對麻沸散的成分進(jìn)行研究。美國的拉瓦爾在其所著的《藥學(xué)四千年》一書中指出:“一些阿拉伯權(quán)威提及吸入性麻醉術(shù),這可能是從中國人那里演變出來的。因?yàn)?,?jù)說中國的希波克拉底——華佗,曾運(yùn)用這一技術(shù),把一些含有烏頭、曼陀羅及其他草藥的混合物應(yīng)用于此目的?!逼渲兴f的希波克拉底,是古希臘醫(yī)師,西方醫(yī)學(xué)的奠基者。
可惜的是,“麻沸散”已經(jīng)失傳了。19世紀(jì)以來,手術(shù)治療的客觀要求日益增長,對麻醉的要求也更加迫切,同時化學(xué)的發(fā)展為麻醉的探索和研究提供了有利的條件。1799年,英國的化學(xué)家戴維最早發(fā)現(xiàn)了氧化亞氮有麻醉作用,他在自己吸入氧化亞氮后,發(fā)現(xiàn)其炎癥部位的疼痛有所緩解,因而他斷定:“氧化亞氮,可以在出血不多的手術(shù)中起到麻醉作用?!贝骶S在給朋友的一封信中,敘述過他吸入氧化亞氮以后的歡樂、快慰的感覺。因此氧化亞氮也稱作“笑氣”。但是這一發(fā)現(xiàn)卻沒能及時在臨床上推廣。
1824年,希克曼用二氧化碳、氧化亞氮和氧氣對動物施行了麻醉實(shí)驗(yàn),并進(jìn)行了截肢手術(shù)。他要求進(jìn)行人體實(shí)驗(yàn),但未被應(yīng)允。直到1893年,化學(xué)家斯考芬證實(shí)吸入多量笑氣可使人呈醉態(tài),甚至失去知覺,使用麻醉劑的時代才真正開始了。除了氧化亞氮以外,人們還探索了其他麻醉的方法。1818年,著名科學(xué)家法拉第在著作中曾指出“乙醚有致人昏迷的作用,其效應(yīng)與氧化亞氮很相似”。1842年,美國羅徹斯特的一個叫威廉·克拉克的學(xué)化學(xué)的學(xué)生,給一個需要拔牙的婦女施用了乙醚,使她在拔牙時毫無痛苦。同年3月30日,美國的另一位醫(yī)生克勞福德·郎格應(yīng)用乙醚吸入式麻醉方法,成功地為一個頸背部腫瘤患者進(jìn)行了切除手術(shù),隨后他繼續(xù)用乙醚進(jìn)行了許多小手術(shù)。由于當(dāng)時郎格居處偏僻,他的成就未能被世人所知。
1844年夏天,美國牙科醫(yī)生莫爾頓到波士頓實(shí)習(xí),并來到他的校友杰克遜處學(xué)習(xí)化學(xué)知識。后者畢業(yè)于哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院,是位化學(xué)家。一次閑談中,莫爾頓談到拔牙時如果能破壞牙神經(jīng)就好了。杰克遜說,他有些乙醚,這種物質(zhì)可減輕牙痛,說著隨手給了莫爾頓一些。后來,一位患者找莫爾頓拔牙,并希望不要太痛。于是莫爾頓將蘸有乙醚的手帕遞給患者,讓其吸入,使其漸漸失去知覺,然后在助手的幫助下,將牙拔掉。莫爾頓拔完牙后,問患者有何感覺,病人高興地說:“真是奇跡!一點(diǎn)疼痛感都沒有?!边@次成功引起很大轟動。麻醉藥開始得到越來越多的醫(yī)生承認(rèn)和應(yīng)用。1846年10月16日,美國馬薩諸塞州總醫(yī)院的另一個莫爾頓用乙醚麻醉,從一個病人的脖子上割下一個腫瘤,僅歷時8分鐘,首次證明在進(jìn)行大手術(shù)時,能用乙醚來進(jìn)行全身麻醉。這次手術(shù)成功的消息在美國迅速傳開,而后又傳遍了全世界。各國相繼采用乙醚麻醉進(jìn)行手術(shù),結(jié)束了病人必須強(qiáng)忍劇痛接受手術(shù)的時代。中國和俄國都是在莫爾頓成功的次年即開始采用乙醚麻醉的國家。